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El imperio de la moda, como todos saben, es muy déspota, extiende su 

jurisdicción sobre todas las cosas y en todas partes, especialmente en la Europa. Así 

no se excluye de su dominación ni el viejo, ni el mozo, ni el rico, ni el pobre, ni el 

religioso, ni el secular, ni el noble, ni el plebeyo, ni ninguno, por fin, que lleve el 

nombre de racional. Todos son modistas, porque a todos place la novedad, y aun los 

continuos declamadores contra la moda, son modistas. Parece paradoja, y no es más 

que demostración. 

He visto algunos viejos ridículos que no dejarán los zapatos ramplones y los 

calzones de bragueta por cuanto el mundo tiene. Algunas viejas tontas se 

escandalizan cuando ven una mujer con túnico, y sostienen que no hay cosa mejor 

que los desavilleces y las enaguas de «cuando entonces». Esto es pollos vestidos, y 

por las ciencias, ¿cuánta no es la obstinación con que muchos decrépitos defienden 

que la filosofía de hoy no es sino la escuela del libertinaje y de la irreligión, y que 

todas las demostraciones físicas no son sino premisas o a lo menos estímulos para el 

materialismo? ¡Cuántos medicastros abandonarán la mejor lección de la naturaleza 

por no incurrir contra un aforismo de Galeno o Avicena, que tal vez no entienden! Y 

así de los demás. Pues todos estos son modistas y más modistas que nosotros. ¿Es 

posible? Exclamarán ellos mismos. Sí, señores. Toda moda no es sino un modo 

sobre esto o lo otro. Los modistas se constituyen tales por cuanto son partidarios de 

este sistema científico, de aquel modo de hablar, de este modo de vestir, de el otro 

de bailar, etcétera, etcétera, y según es la adhesión que manifiestan a la moda, tanto 

decimos que son más modistas; pues aquellos viejos encaprichados que dije, son 

más modistas que nosotros; están tan adheridos a sus modas antiguas y tan pagados 

de que sólo los de su tiempo fueron capaces de acertar en todo, que no hay evidencia 

ni convencimiento que les entre en contrario. Pongamos el ejemplo del túnico y las 

enaguas. Ya hemos experimentado que el túnico es demasiado cómodo, honesto y 

decoroso a las mujeres (siendo tal como debe ser), sobre estas recomendaciones, 

tiene la de ser ahorrativo en las pobres, pues aunque tengan o no tengan la camisa 

sucia, nadie se las ve, y así cubre la pobreza, y ¡cuántas veces cubre y disimula otras 

faltas que a merced de las enaguas se manifestarían con descrédito de las 

doncelleces! Sin embargo de esto, las viejas pobres, simples alucinadas, acaso por 



directores viejos (y en el particular tan necios y modistas como ellas), declaman 

contra este uso (generalmente admitido por la gente sensata) y están satisfechas de 

que las enaguas son lo mejor del mundo, y que toda la mujer que no las usa es 

inhonesta, mundana y, por razón del túnico, indigna de habitar en un convento, 

como que en efecto en muchos no admiten niñas si no van vestidas de viejas. ¡Oh 

fuerza de la envidia, de la ignorancia y de la moda! 

Pues sepan estas nanitas conventuales que lo malo en todas las cosas no es el 

uso, sino el abuso. La profanidad del traje es lo que se debe evitar en los lugares 

donde se profesa la virtud, no el traje sin profanidad. Un túnico (sea de lo que fuere) 

cerrado de descote, de manga larga y que llegue hasta el tobillo del pie parece bien, 

no digo en un convento de monjas, sino en un altar de santos, o digan ¿cuál es el 

vestido con que conocemos a la reina de las vírgenes? 

Fuera de esto, ¿quién ha canonizado a las enaguas por exentas de profanidad? 

Seguramente que pueden ser tan pecadoras como todos los demás adornos de una 

mujer, en no siendo ésta moderada. Compárese un túnico, como el que dije, con 

unas enaguas lentejueladas, altas hasta media pierna, llenas de listones y perifollos 

como hay tantas, y sin duda que la modestia dará su voto por el túnico. 

¡Oh, señor (dirán las viejecitas), que las enaguas que usamos en los conventos 

no son de éstas! Pues lo mismo se podrá decir de los túnicos en usándolos 

conventuales y no seculares; y no que luego dicen las muchachas del siglo que en 

los conventos más es la faramalla que la virtud; que qué tiene que ver el claustro ni 

la devoción con el traje del día si es honesto; que todos los trajes que usan los viejos 

privaron de moda alguna vez, y, por último, que el no permitir túnicos en los 

conventos es efecto de envidilla en las que ya no los pueden usar por razón de 

estado. Todo esto y más dicen las picaruelas de acá fuera; las señoras rectoras de 

estas casas sabrán si es cierto y si les tendrá cuenta ir desechando algunos abusillos 

de esta especie que malquistan su instituto y hacen ridícula su devoción. 

Y porque vean que no soy partidario ni defensor de toda cosa nueva por razón 

de moda, quiero dejarlas con Dios en sus conventos y dar un paseo por algunas salas 

de muchos mis señores en las que, a título de moda, no se ve un santo, o a lo más un 

Santo Cristo e imagen de Dolores. 

No es lo peor esto, sino que en lugar de imágenes devotas en los rincones de las 

salas, usan unas estatuas profanas, las que lejos de inspirar ningunos buenos 

sentimientos, resucitan las patrañas de los gentiles y ponen en movimiento las 

pasiones, porque no sólo son profanas, sino inhonestas. 

Yo no puedo concebir cómo se quedarán ilesos los corazones de un joven o una 

doncella en aquella edad en que están (hablando vulgarmente) como agua para 

chocolate, esto es, con una disposición a la lascivia, lo mismo que la seca estopa 

para arder al contacto de una chispa. No sé, vuelvo a decir, cómo se quedarán 

mirando unas figuras que representan de bulto el adulterio, el incesto, el rapto y 

todas las intrigas del amor, y que las representan casi desnudas, incitando con su 

desnudez a la imitación de sus depravadas historietas. 



Baco y Venus, Marte y la misma, Júpiter y Dánae, etcétera. ¡Lindos 

marchantes! Si a la hora de la muerte a uno de sus devotos, o por castigo superior, o 

por causas naturales se les representan estas inmundas figuras (cuyos originales 

están días hace en los infiernos) a la cabecera de su cama, cierto que tendrá un rato 

divertido. ¿Cuál será la risa del diablo cuando vea que el afligido enfermo buscando 

en la mente a María Santísima, al ángel custodio, al patriarca san José y a otros 

abogados como éstos, no halla sino estatuitas de yeso que le acuerdan su devoción y 

no le pueden ofrecer su patrocinio? 
 


